对当过兵的人来说，“老部队”永远是心中最柔软的地方，是兵之初刻下最深印记的地方。今天的《军旅文学之窗》栏目，我们为您安排的是散文《光明山，让我一生魂牵梦绕的地方》。在文章中，作者生动回忆了自己在光明山下当兵时有趣而难忘的经历。接下来，就让我们跟随作者一起回到那段激情燃烧的岁月，感受时光流转中不变的青春军旅。

光明山，让我一生魂牵梦绕的地方

作者：李根萍

有座山，一直让我念念不忘，魂牵梦绕。

那座山叫光明山，青翠、陡峭、沉默、冷峻，矗立在福建漳州的程溪镇，海拔一百多米。乍看之下，光明山平凡普通，既没有黄山的秀丽，也没有峨眉的壮观，更没有华山的险峻，初看很难留下印象，但与光明山相处久了，会发现这座山颇有个性，经络外突，有棱有角，铁骨铮铮。

上世纪八十年代初的一个深秋，我当兵来到光明山下，出门见山，抬头见山。清早起来在山下练兵，夜晚睡在山脚下，听风唱歌，借雨催眠，让梦在山里自由自在地行走。

光明山（图片源自网络）

在山下的士兵方阵中，我和光明山颇为相似，裹着肥大的军装，普通平凡，矮小单薄，站在队伍的末尾，操江西口音，三餐不忘用辣椒拌米饭。连队生活，简单重复。早上起床，跑操、打扫卫生、吃早饭。早餐标配：咸菜、馒头加稀饭。早饭后，操课、扛炮，蹲在连队门口的桉树下操练。

作为一名机炮连的战士，在我看来，一门炮，一座山，有相似之处，也有不同特点。我们班的那门炮上了年纪，主要用于打击坦克和轰炸碉堡，可以支在三脚架上发射，也可以扛在肩上击发，“嗓门”奇大无比，通体乌黑发亮，习惯“沉默不语”，酷似一个老兵在思考、总结某次战斗经历。

听班长讲，这门老炮履历丰富，曾奉命出征，在西南边境战事中立过赫赫战功。可是，究竟多少人使用过这门炮，老炮立过多少战功，班长不知道，连长也不知道，只有这门沉默的老炮知道。

而光明山性格刚直，坚韧不拔，就像永不退役的“老兵”，心如磐石，坚守在此地。

在机炮连，老炮谦逊低调，从不“夸夸其谈”、居功自傲，即便是对待我这样的新兵，从不“端架子”、显摆功名。老炮深知自己的使命，平时俯身当“陪练”，战时怒吼显神威。

那时候，半天练打仗，半天学种菜，这是连队的两大主要任务。下午午休起床，哨子骤响，战友们自觉到草棚找出生产工具，下地种菜。连队种菜责任到人，每人负责两畦地。每天来到菜地，浇水、拔草、施肥、烧草木灰，山下那热火朝天的劳动场景，让我一生难忘。

种菜累了，我喜欢躺在菜地旁的木棉树下小憩。小溪潺潺，山风轻拂，鸟儿啁啾，花儿溢香。我望着连队菜地的菜苗，只见菜苗排列整齐，青翠欲滴，生命旺盛，就像一个个朝气蓬勃的士兵兄弟，听令在此集结，以山为伴，坚守岗位，无私奉献，不求回报。

连队的菜畦（图片源自网络）

那个时候，没有网络，更没有手机，俱乐部里只有“雪花飘飘”的电视，连队业余生活单调，除了打篮球，别无其他。偶尔会出个公差，去团机关搬个东西，或去师机关办个事。

出公差成了美事，主要是闷在连队久了，想去机关看看，有时候也会向往山外的世界。周末，战友们喜欢去团服务社和果林队转转，大多不是为了购物，而是出去散散心。

指导员经常会站在连队的芒果树下，扯大嗓门对我们说：“当兵进了光明山，就要当个合格兵！有山一样的定力，像桉树一样挺拔，像小河一样执着！”有时定型训练，挺不住想喊报告时，想起这番话，看看旁边的桉树，又忍住了。光明山、桉树和小河，成了我们士兵心中的精神坐标。

三年时光，说长也长，说短也短。眨眼自己成了老兵，带出的新兵也成了老兵。枫红叶黄，驼铃声声，到了该和光明山告别的时候。

进山是深夜，出山是清晨，一轮红日照亮前行的路。回望光明山，骤然有些不舍。我陡然觉得，自己像是山里的一缕微风，在连队飘过，没留下一丝印迹；像山上的一棵树，挡过风、淋过雨，没有留下任何感人的细节；像山下一棵小草，没有花香、没有树高，只是为营区播撒一点绿色。可能平凡有时也是一种贡献，一种无法言语的崇高。

挥挥手，不带走山里一片云彩，唯有脚下的步履稳健，脸上的皮肤黝黑，双肩充满无穷力量。18岁参军到光明山，在山下，我踢出了人生第一脚正步；在山下，我被深深地打上了兵的烙印；在山下，当兵的人也付出了人生最美好的青春。

离开光明山之后，我又进了南京江北的老山，最后扎根在南京的紫金山。不过，只要去福建出差，我就像一只候鸟，惦念曾经栖息过的地方，一定想方设法去光明山看看，寻找军旅芳华初次绽放的记忆。想想现在的连长是谁，是不是更年轻了？连队的伙食是否改善了？这个时候连队该熄灯了吧……

哦，光明山，一座普普通通的山，见证了士兵浴血荣光的历程，承载着军人成长进步的梦想。每次进山，我都可以真切地触摸到山下的发展变化，感受到士兵忠诚的基因、胜战的品质、优良作风的传承，还有老兵的希冀。

本期《军旅文学之窗》栏目

作者：李根萍

主播：朱江

编辑：郝志宏 笑睿

主编：杨鸿

编审：吕锡成 谭淑惠