央广网长沙3月3日消息 马年春节的喧嚣渐渐归于平静。我坐在办公桌前,翻开这半个月来密密麻麻的采访本。从广州荔湾的骑楼老街,到湘西山寨的冰封小路;从浏阳花炮车间的机器轰鸣,到江门古兜山的深夜搜救……2026年的新春走基层,我用脚步丈量着“平安”二字的千钧重量。
这一路,我是记录者,更是见证者。
我见证了一种“较真”的守护。
在广州市荔湾区,多宝消防救援站指导员李文辉,日均两万步。他的巡逻路线,串起的是老旧街巷的万家灯火。除夕那天,独居老人陈婆婆硬往他手里塞了一颗糖果,剥开糖纸的那一刻,李文辉笑着说:“甜到心里了。”那颗糖,是群众对“火焰蓝”毫无保留的信任。在黄沙水产市场后厨,他和队友们手把手教员工清理可燃物、检查灭火器,商户老板搓着沾满鱼鳞的手说:“有你们在,我们做生意更踏实。”这句朴素的话,是对新春安保最好的褒奖。
这种“较真”,在“烟花之乡”浏阳体现得更为极致。当全国人民仰望璀璨烟花时,应急人紧盯的是流动的风险。大瑶收费站查缉点,民警秦杰和队员们24小时三班倒,寒夜里跺着脚搓着手,也不让任何一件非法运输的烟花爆竹钻空子;在荷花古家出口烟花厂,监察队员罗稳推开那扇虚掩的车间门,指着被纸箱堵住的通道,语气温和却坚定:“师傅,这路得留出来,万一有事,那是命的路。”正如浏阳应急人所说:“你们生产的不仅是产品,更是千家万户的‘喜庆’。”安全,就是这喜庆背后最坚实的底座。
我见证了一种“敢拼”的担当。
在江门市应急救援支队,支队长马路的工作记录本,写满了过去一年的惊心动魄——从古兜山的紧急救援,到上川岛台风中抢通“生命通信”。这个来自广西的“80后”,把江门当作第二故乡,在岗位上度过了第12个春节。今年他又主动报名去最艰苦的站点备勤。我问他新年愿望,他挠挠头,笑得憨厚:“大家平平安安。”六个字,分量却重过千斤。
在湖南桑植,我见到了应急管理局局长王艺。这位被称为“花木兰”的女性,在零下7摄氏度的寒潮里,提着米面油去村里“走亲戚”。为了破解山区防灾难题,她推出“三链协同”模式,让预警跑在灾害前。正说着话,手机响了,7岁的儿子在电话里委屈地说:“妈妈,我好几天没看见你了。”她顿了一下,轻声说:“妈妈忙完就回家。”挂断电话,她揉了揉眼眶,转身又往下一个村赶去。那一刻,我看到了应急人铁肩背后柔软的底色,也看到了“人民至上”最生动的模样。
我更见证了一种“重生”的希望。
再次走进广东信宜市贵子镇中和村,是我此行最深的触动。去年6月,山体滑坡几乎吞噬半个村庄,村干部刘名芳凭着敏锐的警觉,提前转移,让25户57人实现“零伤亡”。半年后再见,她已当选村支书。站在正在施工的混凝土网格护坡前,她轻轻拍着那堵“安全墙”,手指敲了敲,踏实地说:“这是我们亲手筑起的屏障。”从灾害预警到灾后重建,从被动抢险到主动防险,中和村墙上贴着的应急疏散图,村民们手中的“明白卡”,让我真切地感受到:防灾减灾的“韧性”,正在中国最基层的乡村生根发芽。
在德庆县,看着陈金荣、陈宝昌搬进新家时脸上漾开的笑容,我深刻理解了“安居”二字的分量。从房屋倒塌到乔迁新居,仅用两个月。这“加速度”的背后,是广东省委、省政府“人民至上”的承诺,是各级各部门打破常规、垫资进场的高效协同,更是一个个家庭重新燃起的炊烟。
这一路,我时常在想:什么是年味?
对于普通人,年味是团圆的饭香,是烟火的璀璨。但对于我笔下的这群人——无论是穿梭在骑楼下的“火焰蓝”,还是驻守在山林间的“救援橙”;无论是啃硬骨头的“花木兰”,还是重建家园的乡亲们——他们的年味,是日均两万步的巡查,是12年如一日的坚守,是挂断电话后悄悄抹去的眼泪,是看着新建的拦挡坝,说一句“心里终于踏实了”。
烟火起,照人间。这万家灯火的灿烂,正是因为无数这样的身影,在街巷、在山川、在每一个看似平静的夜晚,替我们备勤,替我们守望。
新春走基层的采访结束了,但应急管理的故事永远在路上。作为记者,我将继续用笔尖,记录这些守护者,记录这个时代关于安全、关于责任、关于希望的每一个瞬间。
因为,守护万家灯火的人,值得被看见。
平安中国的底色,值得被书写。(央广网南方应急融媒报道中心 黄雄)
长按二维码关注精彩内容





