在山西省长治市上党区韩店街道鲍村的一间制鼓工坊里，空气中淡淡弥漫着木屑与皮革的清香。晨光透过窗棂，洒在厚薄不一的牛皮与坚实的鼓板上，申氏鼓业的第五代传承人申艳军正手持大锤，一下下调整着鼓皮的松紧。咚咚的敲击声，仿佛是与祖辈技艺的跨时空对话。

申艳军正手持大锤，一下下调整着鼓皮的松紧（上党融媒供图）

1975年出生的申艳军，从小在家里的制鼓作坊玩耍，那里是他童年的乐园。“祖辈都做鼓，每天看，印象特别深。”他笑着说，“童年最深的记忆，就是拉大锯做鼓板。那活看起来累，却很有趣，夏天踩在锯末上，格外凉爽。”

这份童年的趣味，渐渐沉淀为一生的坚守。20岁那年，申艳军独立完成了第一面小鼓。“虽然做得粗糙，但能敲出鼓音，心里特别高兴。”正是这声略显稚嫩的鼓响，点燃了他钻研技艺的热情，也让他踏上了手工制鼓的漫漫长路。

申艳军手工制鼓现场（上党融媒供图）

2010年，申艳军创办了申利威风鼓乐制造有限公司，将家族手工作坊发展为规模化生产基地。从威风鼓、上党八音会平鼓，到腰鼓、花瓶鼓、书鼓、大堂鼓、水鼓以及各种异形鼓，申氏鼓坊能生产二十余种鼓具。最大的鼓直径可达3米，最小的仅手掌大小。每一面鼓，都凝结着他的匠心。

谈起手工制鼓的秘诀，申艳军眼神笃定。“现在很多厂家用机器做鼓，但机器鼓和手工鼓完全是两回事。”他解释道，“手工蒙皮后要静置两小时，再用大锤、斧子慢慢调整皮质松紧，晾干后重新绷紧，至少一天一夜才能上钉——这种细腻的工序，机器无法替代。”

手艺的精髓，藏在一张牛皮的方寸之间。申艳军随手抚过一块晾晒好的牛皮，如数家珍：“牛身上不同部位的皮，调音难度不一样。脊梁皮好调，肚皮松弛，要分两次处理，先拉一遍，浸泡后再拉，才能调到最佳状态。”他指着一面正在蒙皮的鼓说：“薄皮鼓音亮，但欠醇厚；厚皮鼓声沉，余音能绕梁。”这些门道，是他三十多年来摩挲过无数张牛皮、聆听过千万遍鼓音后积累的智慧。

申氏鼓坊能生产二十余种鼓具（上党融媒供图）

凭借精湛技艺，申氏鼓业的鼓曾响彻奥运舞台。2008年北京奥运会开幕式上，2008面鼓震撼登场，其中800面就出自申艳军的工坊。“当时我们只做过圆鼓，从没接触过方鼓。拿到尺寸后，先试做样品，反复调试。”他回忆道，“成功之后，赶工两个月交出800面鼓。后来才知道是为奥运会准备的，那份自豪，至今难忘。”

挑战接踵而至。2013年，申艳军接到一笔特殊订单：制作一面直径3米的大鼓。“那时厂里最大的鼓只有两米。需要3.5米的整张牛皮，皮料难寻，设备也得重新调配。天冷，鼓又重，得用绳子吊起来翻面蒙皮，格外费劲。”在寻得进口的整张牛皮后，他和工友们迎难而上，日夜赶工20天，终于完成了这面“鼓王”，这面“鼓王”成为申氏鼓业的又一代表作。

凭借新颖的设计、醇厚的音色与过硬的品质，申氏鼓业在山西省第七次旅发大会长治非遗展演会上广受好评，产品被山西、河南、河北等多地文化馆收藏。2022年，申氏鼓业传统手工制作工艺被列入山西省第六批非物质文化遗产名录。

申艳军计划把手艺传给儿子（上党融媒供图）

荣誉背后，申艳军也有忧虑。“传承是个难题。现在年轻人更看重工资，静不下心学手艺。”他坦言，“在我这儿，干得最长的也就两年。”即便如此，他依旧没有放弃，计划把手艺传给儿子，更盼着有一天，真正热爱这门手艺的年轻人愿意沉下心来，跟着他敲敲打打，把老祖宗的智慧延续下去。

对于手工制鼓的未来，申艳军始终信心坚定。“真正的乐队离不开手工鼓。”他说。如今，他还有一个朴素的心愿：“我想设计一面带雕刻、音色特别好的鼓，留给未来、留给后人。这也是一种传承吧。”

三十余载春秋，申艳军守着一间工坊，以锤为笔，以皮为纸，将祖辈的智慧、时代的印记与自己的匠心，一一镌刻进鼓中。那一声声铿锵的鼓音，是他对非遗传承的执着，也是一位匠人对传统文化最深情的告白。这份藏在鼓韵里的匠心，正等待着被看见、被铭记，而后，薪火相传。（来源：上党区融媒体中心）