央广网北京10月30日消息（记者 朱冠安）汛期，清晨六点。天刚蒙蒙亮，中央气象台的预报会商室已经进入满负荷运转状态。陈涛扫过满屏的雷达回波图、数值模式输出、逐小时站点数据，指尖在不同系统间快速切换。作为中央气象台首席预报员，他要在八点会商前，把全国天气的脉络摸清楚，把最极端的天气可能性“兜住”——这是他从业二十多年里，重复了无数次的开场，也是无数次与大气“角力”的起点。

陈涛正在工作中（央广网记者 朱冠安 摄）

心里反复斟酌的是预报的科学性与社会影响之间的平衡点

在公众眼中，天气预报可能只是屏幕上一行简短的文字；但在陈涛心里，量级、落区、预警信号的发布，都是在预报不确定约束下与极端天气的复杂博弈。“报重了，可能造成过度防范，影响生产生活；报轻了，防范不到位，气象灾害损失无法估量。”他形容这份工作“每天都像走在钢丝上”，心里反复斟酌的是，预报科学性与社会影响之间的平衡点。

在中央气象台首席岗位上，要对全国范围的转折性、极端性、灾害性天气预报预警全流程负责把关。陈涛介绍，汛期的值班表排得“密不透风”，三天一轮班，一个月安排三名首席轮转，每人值守十天左右。但值班从来不是从到岗那天才开始，前一两天就要密切跟踪天气发展趋势，提前研判过程预报；清晨六点到岗后，先梳理全国实况、敲定初步预报结论，八点组织全国会商，和受影响省份的预报员研讨预报意见；十点发布新一轮滚动更新的预报预警产品和各类决策服务材料，下午四点再开启一轮内部会商，再次滚动更新晚间天气预报产品；如果发布了橙色及以上高级别预警，夜间还要守班到九点甚至十一点，紧盯天气系统有没有突发转折。

陈涛正在工作中（央广网记者 朱冠安 摄）

高强度的工作节奏里，预警发布的瞬间永远是最紧张的时刻。气象部门是防灾减灾的“发令枪”，预警一旦发出，各地各部门就要启动气象灾害防御响应。落区偏一度、量级差一级，带来的影响都天差地别。“你一根灾害天气落区线条的绘制、一段预报结论发出，地方采取什么程度的防御，都很大程度上取决于我们的预报预警指导意见。”陈涛说，“生命至上”这四个字，是每次发布预报前都要在心里过一遍的标尺。

那场暴雨刻进职业生命的重量

真正让这份重量刻进内心深处的，是2021年郑州“7·20”特大暴雨。

那一次极端暴雨过程天气形势特殊到历史罕见，数值模式持续出现大幅偏差和预报调整，几乎失去指导意义。当时作为值班首席的陈涛，7月19日夜里发完预警却始终睡不着，拿着手机反复刷新雷达图。凌晨三四点，对流回波在河南中部一线停滞、增强，降水速率飞速攀升，他心里咯噔一下：这事可能比预想得更极端。

陈涛正在工作中（央广网记者 朱冠安 摄）

凌晨五点多，他赶到单位和多位同事紧张研判暴雨发展趋势，那天上午发布了暴雨橙色预警，但他心里清楚，对这场降雨的极端性，或许还是低估了。7月20日下午郑州出现一小时201.9毫米的降水极值记录，灾害消息陆续传来，心情无比沉重。“在所有模式几乎都失效的情况下，无疑需要预报员做出更有价值的天气判断。”

过程结束后，陈涛立刻赴河南参与天气联合复盘。从鹤壁到郑州，一两百公里的农田全被淹没，城市内涝、地铁伤亡的景象撞在眼前，那种震撼是他从业以来感觉最强烈的一次。“第一次亲身感受到，预报预警到底有多重要，我们这道防线，到底托着多少人的生命财产安全。”

那次复盘，到如今陈涛还记得真切。极端暴雨为什么发生？预报短板在哪？从那之后，整个气象部门对极端降雨的认识、技术手段都往前迈了一大步。现在敢公开预报600毫米以上的极端降雨，底气就来自这些年技术的进步和经验的沉淀。但陈涛始终记得那次的沉重：“面对极端天气，预报员主观警惕性永远要放在第一位，新型观测、数值预报和各类AI预报技术都是强大的工具，预报员要在理解灾害天气规律的基础上才能更好地发挥工具力量，做出最科学、最符合气象灾害防御需求的高价值预报决策。”

读懂台风与地形 判断力在经验中生长

今年汛期预报台风“美莎克”的过程，是这份成长最直接的印证。

这个台风在南海时强度并不强，但陈涛和团队很早就察觉到异常：台风进入北部湾后，台风环流与强大的季风暖湿气流叠加，再加上广西南部特殊的地形增幅，很可能爆发极端降雨。登陆前两天，天气会商就已经判断广西局部降雨量将突破600毫米，甚至可能达到700到800毫米。最终降雨实况与预判高度吻合，暴雨预警指导产品的强降水落区精准命中横县六蓝水库附近，指导地方及时发布高级别暴雨预警信号。

这份精准，并非凭空而来。陈涛带领预报团队长期在暖区暴雨、地形暴雨形成机制和预报技术上深入研究，对华南、华北等地区历史极端降雨高发区的地形影响烂熟于心。他提出的暖区暴雨预报概念模型，早已应用在日常预报业务中。在他看来，现在AI预报、数值模式进步飞快，但对极端天气、地形增幅这类复杂场景，模式的分辨率和物理过程依然需要进一步完善。面临极端天气时，预报员对天气规律的理解、对极端天气历史事件知识积累，无疑是提高预报价值的关键。

“越极端、越复杂的场景，预报员可发挥的作用越大。”陈涛说。就像早年手绘天气图的经历，现在虽然基础线条由机器绘制，但槽脊走向、系统演变依然要预报员手工标注。亲手画过的天气系统，和只在屏幕上扫过的，理解深度完全不同。这是气象人的“手艺”，也是面对极端天气的底气。

“首席”二字是责任更是热爱

从2004年研究生毕业进入中央气象台，从定量降水预报岗位到副首席，再到2018年走上首席岗位，陈涛走了近二十年。有人问他“首席”两个字意味着什么，他的答案很简单：责任，还有热爱。

首席是最终拍板的人，所有预报预警材料、决策服务材料，都要首席定性定调。压力是实打实的，但他总说，没有热爱撑不下来。“每天的天气都不一样，永远有未知的东西等着你去探索，预测未来这件事，其实很酷。”

团队里的年轻人问他经验，他不会讲太多大道理，私下里常和同事开玩笑“今天天气又教你做人了吧”，玩笑背后，是对大气规律的敬畏。预报这行，永远是“道高一尺，魔高一丈”， 极端天气复杂多变，所以永远要保持审慎，不断复盘总结。每次过程结束，不管报得准不准，他都要回头看：哪里对了，哪里偏了，下次能不能更早一点、更准一点。

他也习惯了公众的不理解。“局部地区有雨”的吐槽、“预报不准”的埋怨，他都听着。他知道大气湍流的本质决定了预报不可能百分百准确，越极端的天气可预报时效越短。他更希望公众能明白，在各类不确定性条件约束下，为尽可能早、尽可能准地发出灾害性天气预报预警，国省市县的所有预报员都以最大的坚韧、努力和智慧与极端天气博弈。

今年汛期，台风接连登陆、极端降雨频发，陈涛和同事们又在岗位上连轴转了几个月。全球变暖的背景下，极端天气越来越频繁，这道防线的压力只会越来越重。但他还是那个习惯：值班前提前跟进天气，到岗后仔细分析研判天气发展趋势，发布预警前多掂量几遍极端的可能性，过程结束后认真分析复盘归纳研究。

在大气的混沌与不确定性里，陈涛和千千万万气象预报员一起，守在防灾减灾的第一道关口。他们用专业做笔、以责任为尺，在翻涌的云团与风雨里，为人间锚定一份安稳的底气。