二十八年她天天面临被传染的危险，却天天在战斗……

　　病区里凝固的空气

　　我们隔着屏幕看的是故事，只有走近了才能体味人生。

　　为了做北京胸科医院高孟秋主任这个选题，我在网络上搜索了很多关于结核病的知识，同时也做了一定的心理准备。但当我穿戴好防护一脚跨入结核病区时，才真正感受到结核病菌所带来的那种恐惧，像拆弹部队置身于炮火纷飞的环境中，每一秒钟都是不确定的风险。

　　病区里的空气仿佛都是死寂的，人们都戴着厚厚的口罩，病人之间很少交流，不敢大口呼吸。因为结核菌的传播途径，是空气。而透过病区的窗，你能看到北方的初秋，一墙之隔，隔离了炽热的阳光和翠绿的枝叶。

　　最后的堡垒

　　我推开门诊室的门，高主任表情很严肃，正在对面前的病人问诊。二十几岁的小伙子，张口的第一句话就是：“大夫，救救我，您是我最后的希望了。”

　　在后续的采访中，高主任对我说，在所有的传染性疾病中，结核病患者是最让人心疼的，因为他们最无辜，仅仅是呼吸了一口带菌的空气，生命从此就陷入了灰暗。更有甚者直接传染上的就是耐药性的结核菌。

　　耐药性结核菌是普通结核杆菌的进化物，据世界卫生组织统计，截至2015年全球有超过200万人感染了耐药结核，世界范围内耐药结核的死亡率是每分钟死亡2-3人。作为全球结核病患者人数仅次于印度的国家，中国的耐药结核患者占总数的1/4到1/5。像高主任这样的结核病专家，是他们与病魔抗争最后的堡垒。

　　因为这份心疼吧，也因为肩上所扛负的责任，高主任曾恳求过病人留下来接受治疗。那是一个患有结核性脑膜炎的小孩，结核菌侵蚀到脑髓，小孩已经出现了惊厥休克的症状。父母觉得治疗太困难，要带孩子离开。在医院门口，高主任苦苦挽留，因为她知道，离开了北京胸科医院的大门，对这个孩子来说意味着什么。

　　“我最终还是没有能够说服他们留下来。”

　　讲完这件事，高主任无奈的笑了笑，似乎是对自己救人未果的自嘲。我从她脸上看到的，分明是惋惜。如果说这个世界上还有人比亲人更关心你，那肯定是你的医生，而身为医生最大的偏执，无非是那些本该挽救的生命，无法得到治愈。

　　也怕中招

　　我们对很多事物，都会有约定俗成的偏见。比如说堡垒就应该是坚固的，而医生就应该如堡垒般坚硬如钢。踌躇再三，我终于向高主任提出了最想问的问题：“每天与结核患者接触，您不害怕吗？”

　　“也许我就是天生干结核的命”，高主任回答的很果断。结核医生的工作，如果比喻成是每天抱着一颗不定时的炸弹也丝毫不为过。为了医治好来自全国各地的结核患者，她们需要与病人密切接触。每年的九月份，北京胸科医院都为每一位医护人员安排体检，高主任说，这是大家内心最忐忑的时候，深怕自己不幸中招。幸运的是从医二十八年来，高孟秋主任一直没有感染过。

　　“如果中招了，怎么办？”我紧追不舍的问。

　　高主任沉思着没有说话，似乎这个问题她从未认真思考过，也没有对这个可能性做过充分的准备。过了一会儿她说：“中招了就很麻烦，要用很长时间去治疗，太耽误我去救助更多的患者了。那些病人眼巴巴的看着你，你实在没有办法抛弃他们。”

　　不忘初心

　　采访快结束的时候，高主任给我看了一张照片。那是她入学的时候，与白求恩雕像的合影。“这是白求恩医科大学学生的传统。毕业了都快三十年了，我们同学们都还经常在微信里晒这张照片。”

　　“救死扶伤，大家都觉得伟大，其实就是我们的本能，”她说。