2006年7月1日，世界上海拔最高、线路最长的高原铁路——青藏铁路正式通车。从那时起，无论是风雪弥漫的崇山峻岭，还是荒无人烟的戈壁草滩，每隔一两公里就能看到铁路护路队员巡线的身影。他们常年战风沙、斗严寒，克服高寒缺氧、孤独寂寞、补给匮乏等困难，始终坚守岗位，十几年如一日，以赤诚的奉献和辛勤的劳动守护铁路安全通畅。

　　次仁桑珠（左）和护路队员向驶来的火车敬礼。（央广网记者 韩靖 摄）

　　“一年一场风，从春刮到冬；极目不到边，百里无人烟”“风吹石头跑，氧气吃不饱；六月下大雪，四季穿棉袄”，这些都是青藏铁路沿线艰苦恶劣环境的真实写照。在海拔5200米，含氧量不足内地50％，年平均气温零下2.8摄氏度,6-8级大风常年肆虐的“生命禁区”，26岁的次仁桑珠作为众多青藏护路队中的一员，忍受了常人难以想象的寂寞和孤独，经历了常人难以承受的压力和困难，在这里默默坚守了十年。

　　次仁桑珠所在的通天河护路大队营区，位于唐古拉山北麓的安多县，青藏铁路从这里穿过全线海拔最高的路段。十年来，他时刻与呼啸的狂风、重复单调的日常和与影随行的孤独作战。16岁以前，他还是一个贪玩的少年，喜欢热闹，热衷探索未知，他从未想过自己能在无人区与铁轨遥遥相望3000多个日夜，过一种与自己想象中截然相反的生活。他不是没有想过放弃，他曾经也尝试逃脱，但是母亲的一席话点亮了他：“如果在护路队坚持不下去，到城市里也做不成什么大事”。他决定跟高原的极境较量，也跟自己较量。

　　没有通讯设备，没有任何人往来，枯燥、乏味、孤独，是他生活的主旋律。苍茫之中，偶尔能与之相伴的只有秃鹫、老鹰和藏羚羊。每天固定的列车经过，是他唯一能有所期待的事。列车过来的时候，他会向火车敬礼，火车司机按喇叭作为回应，这是他一天中最为开心的时刻。在日复一日的站岗和徒步行走之间，次仁桑珠开始学会欣赏这里的景色，开始思考护路工作的意义。“以前对历史了解得太少了，了解国家各方面的发展情况后才知道青藏铁路的意义，才懂得这份工作的价值。”曾经贪玩的少年变得平静，识字看书成为他日常最大的兴趣爱好。他慢慢爱上了这里，近处的荒原和远处的雪山都在他的喜欢里变得分外可爱。

　　在青藏铁路沿线，像次仁桑珠一样的护路队员还有许多，不管是烈日下、暴雨中，还是漫天飞舞的大雪里，铁路沿线都有他们默默守护的身影。他们怀着对青藏铁路极深的感情，选择与铁轨为伴，与孤独对话，默默无闻在平凡的岗位上、艰苦的环境下，用脚步丈量着每一寸土地，用青春年华为“天路”的安全运行保驾护航。(报送单位：西藏自治区网信办 作者：陈小亮）