离开八美镇路口向东，汽车在几十公里长的牦牛谷一路盘旋而下，走走停停中，丹巴县城突然出现在几条河流交汇的山谷。

　　漫山梨花

　　革什扎河从西北的党岭山脉一路流下，在丹巴县城以北两公里处和正北流下的大金川河交汇，之后又在县城脚下与西南方向过来的牦牛河汇合。从天空俯视，五条河流从四面汇合，其河流谷底汇集，如同一朵莲花出现在嘉绒藏区的山谷。甲居就在县城以北数公里大金川河西的山坡上。

　　吉普车沿着新修的狭窄水泥公路蜿蜒而上，一个转弯后，寨子里的梨花如同一幅巨幅壁画，突然出现在大金川河谷深广开阔的山坡上。和樱花不同，梨花的白不带丝毫诱惑。3 月的大金川河谷偶尔会有一场雪，花和雪营造出错位的季节童话。满山雪梨花中，那点缀的红白民居让人赞叹徒生。

　　山川河流

　　据说川西梨花最美在金川，中国最著名的碉楼之乡。我去过丹巴县城东南数公里的梭坡，各种形状的碉楼在山坡上的树林中静默。身后山岭层层远去，远山云雾似乎比嘉绒藏族的历史还要深远。我在巴底、巴旺村附近一个小山谷边向一位嘉绒藏族中年人问路，一支烟后，便邀请我去他家。徒步行走中，山岭一层层的低了下去，心里一阵阵舒展，“你看那边”，男人说，那是墨尔多神山。当我突然进入到那山间盆地中的小村，那中间矗立的残破碉楼，梨花掩映中的院落，那就是我心目中的世外桃源。

　　我们在二楼的小客厅喝酥油茶。干净的厨房内连火塘边都干干净净，墙上挂着成排的红色铜勺，柜子和天花板上是腊肉和腊板油。我在阳台摊晒的玉米边度过了多少次梦想过的一个小时。梨花在远处寂寞飘落，酥油茶的热情氤氲下漂浮着细小的油珠和茶末。离开时，屋檐上那只毛团团的小藏狗依旧不留情面地对我叫着。“这是我从八美买来的。”男子说。

　　美丽村庄

　　他带我去看村子里那座废弃的碉楼，那是过去本地土司的官寨。如今壁画黯淡，砖石残存，人去楼空。八美让我想起曾路过的惠远寺，那是个安静而古老的寺庙，许多年轻的僧人在其间修行。当时我曾想，他们如何能够忍受那种寂寞，他们的人生是否太少更有趣的选择？此时我想，坐卧在草地上的那些年轻僧人们当时或许也曾想，这些路人，你们为何虚掷这一世的光阴在劳碌和奔忙。