城里人总羡慕乡村悠闲舒适的生活。这几年来，乡村旅游受到越来越多的关注，也发展得越来越好，大量的农家乐、渔家乐，以及大量的社会资本纷纷涌入农村，欲将具备一定旅游资源品位的乡村打造成休闲度假目的地。而笔者这个春节在返乡过年的几天里，也确确实实看到了一些乡村附近，建起了一处处的农家乐。然而，在不少朋友的抱怨声中，似乎越来越不能适应乡村的环境，尤其是“垃圾围村”的可怕景象。在笔者的家乡，也处处可见村口的垃圾堆，有些垃圾堆更是聚集在国道省道旁，恶臭难闻。

　　在除夕当天，笔者看到婶婶提着一罐煤油，朝着垃圾堆走去，将煤油倒在垃圾堆上，并点火焚烧。“实在是味道太重了，这几天家家户户都在大扫除，垃圾更多，烧一下起码过年几天不会太臭。”在笔者走访过的十多条乡村中，均不同程度存在着这样的情况，纵使有人怀疑乡村出现的“垃圾围村”现象不普遍，但是局部存在是肯定的。儿时的蓝天白云、夕阳晚霞依然好好地出现在乡村的上空，但是儿时清澈的小溪却已不再。在笔者的印象中，以前的乡村都是泥泞小路，家家户户几乎都养鸡养鸭，甚至养猪养牛，路上会时不时有家禽家畜的粪便，但是并不会出现垃圾成堆。

　　而现在，村道都是水泥大路，干净整洁，家家户户都有卫生厕所，除了鸡外，也不再见到猪牛到处跑，为什么反而垃圾成堆了呢？笔者在观察时发现，基本上所有的垃圾堆中，厨余垃圾占据了一半，生活垃圾占了另一半，而且并没有分类，杂乱地堆放在一起，很多塑料袋里面，都是当天的所有垃圾混装，剩饭剩菜、果皮、废纸等等，都在一个袋子里。笔者了解后发现，随着人们生活水平的提高，以前的剩饭剩菜——正确来说应该是厨余垃圾，都可以给家禽家畜食用，但是现在的乡村家庭，除了养鸡外，很少再养其它，即使有，也是猫狗等动物为主，大量的厨余垃圾无处消化，只好当成垃圾扔在一处，恶臭往往就是厨余垃圾发酵后散发出来的。

　　以前的生活垃圾也少，水果吃得少，但是现在，果皮也成了垃圾的一大来源，而随着家家户户有卫生厕所，厕纸又成了一大垃圾来源。此外，扫地出现的垃圾，家具更新换代出现的大件垃圾，全部都丢弃在同一个垃圾堆，造成垃圾难以清理，更别谈分类。垃圾成堆后为什么没有人管理？这涉及到的问题更复杂，清除垃圾需要成本，但是大多数村民并不愿意承担这一部分的支出。政府曾经派人督查，见到有人往马路边倒垃圾立刻制止，但是监督的人不可能24小时都在，以前白天倒垃圾，现在改为晚上倒垃圾。

　　垃圾围村已经成为粤西很多乡村的难题，政府拉沙填平，几个月之后又再堆成小山。普及垃圾分类知识的行动颇多，为何都不见成效？在聊天中，笔者发现，很多村民并不认同目前的垃圾分类方法，太复杂，厨余垃圾、生活垃圾、有害垃圾……根本搞不懂，“厨余”这种文绉绉的字眼，村民根本不懂，说剩饭剩菜不行么？而在管理上，政府监督始终不如村民互相监督好，应该用什么样的方式，促使村民自觉，并且愿意互相监督？这道难题不破，“美丽乡村”始终还是困难重重。

　　蔡华锋