央广网新余3月18日消息（记者王一凡 通讯员喻佳瑶 周仁）“亲爱的姑娘，见字如面。今天你有没有好好听课，认真写作业呢？妈妈今天可是有认真工作的哦！妈妈还去看望了堂上村的吴爷爷，帮爷爷卖了5把小木椅，你和弟弟都非常喜欢的小椅子也是这位吴爷爷亲手做的呢。吴爷爷是一位值得尊敬的老人……”
在新余市渝水区下村镇政府职工宿舍楼里，一盏明亮的小台灯下，张美玲正在给女儿写信。作为一名乡镇干部，她工作日基本吃住在单位，一年中大概有半年的时间周末无休。她的大女儿今年11岁，到了开始独立思考的年纪，于是，一封封家书逐渐成为母女两人心连心的桥梁。今天，张美玲想把走访结对帮扶贫困户吴仁勤老人的见闻写给女儿看。
74岁的吴仁勤是渝水区下村镇下村村委堂上村的建档立卡贫困户。十几年前，因为一次事故，他失去了右腿，家中妻子患有需长期服药的慢性病，养女也已出嫁。生活对他而言是残酷的，但家庭的重担没有压垮老人瘦弱的身躯。勤快的吴仁勤种了两亩地，养了一群鸡鸭，闲时还自己琢磨木工技术，他喜欢木头温暖的触感和柔和的木香，做出的樟木椅子造型漂亮、质量过硬。“大的40块，小的25块，一个月也有几百块收入，我自己能赚一块钱是一块，不能全靠政府来接济，”对吴仁勤而言，这一张张凝聚了他心血的小椅子不仅是收入的来源，更是他自强不息、不向命运低头的有力证明。
结对帮扶吴仁勤的两年来，张美玲通过朋友圈帮他卖了300多把小椅子，每次一有人定货，她就会抽空去堂上村看望老人，顺便拿货送货，逢年过节更是大包小包登门送节礼，俨然是老两口的第二个“闺女”。
走进老人的“工作室”，闻着空气中混合了春雨湿气的樟木香，踩着像地毯一样铺满整个房间的木屑，看着独腿老人因她的到来而露出孩子般真挚的笑容，她亲昵地问候吴仁勤：“吴叔，最近身体还好吗？哇，谁给你送来了这么多木料呀？上次电话里，你说疫情期出不了门，每天都闷屋里做木工活，我还以为你把木料消耗得差不多了呢。这个红色的是什么木头呀？”
“是椿树，这个木头打出来的东西好看，红彤彤的，但论结实还是樟木的好。”吴仁勤拿出五根初具雏形的凳子腿放在“工作台”上，挑出两根看起来一模一样的白色木料递给张美玲，“小张你掂一掂，哪个重？”
张美玲很快分辨出：“这个重，是樟木的吧，另外一个像杉木的。”
老人哈哈大笑道：“小张帮我卖了几百张椅子，已经成行家啦！走，我们去拿椅子吧，这次要几张？”吴仁勤拿起墙边他为自己量身定制的木义肢，坚持要和张美玲一起去马路对面的家中拿椅子。老人做一把手工椅子要耗费大约一天的时间，经过裁料、刨料、抛光、打孔、安装等多个程序，用的也都是上好的樟木料，每一把椅子在他眼里都是一件艺术品。
灯下，回想起白天离开吴仁勤家时，老人话语中的关心和不舍，张美玲心里像有暖流淌过，提笔继续在信中对女儿说道：“妈妈希望你学会坚强，摔倒不可怕，可怕的是没有勇气再爬起来继续奔跑；希望你学会热爱生活，去发现世界的善和美，接受暂时的不公和黑暗，相信正义可能会迟到，但绝不会缺席；希望你学会奉献，予人玫瑰，手有余香；希望你学会感恩，滴水之恩，当涌泉相报。”
决战脱贫攻坚 太行山上的扶贫内生动力
