口罩,这个春天人们隔离生与死的第一道屏障

  ——题记

  

  早晨,太阳悬挂着寒霜,从豫北黄河滩地平线冉冉升起。人们忙碌着挂灯笼、贴对联,准备过年。

  田书增眉头紧锁,凝视着手机屏,武汉新冠肺炎感染数字跳跃式的攀升。他意识到:“武汉疫情越来越严重,并且快速向全国各地蔓延,像当年的那场非典……”

  此事,事关重大,容不得犹豫,他火急火燎地赶到厂里。

  这天是2020年1月20日,农历腊月25。

  农历腊月24,长垣健琪卫材公司召开了年会,开启了放假“模式”,职工们踏上了回家的路程,准备过个轻松愉快的春节。

  当天,钟南山院士的“钟声”响起,武汉新冠病毒出现了人传人现象,建议人们出门要戴上口罩……

  深夜,田书增紧急召开企业高层会议,心情沉重地说:“凭我的经验,这次新冠病毒疫情可能是场硬仗。湖北、武汉需要大量的口罩、防护服,全国各地防疫防控,十几亿人一夜之间就会戴起口罩,肯定会出现“口罩荒”“一罩难求”现象,赶快通知职工复工,越快越好,越多越好。”

  1月21日,8点,长垣市丁栾镇健琪卫材公司办公楼前,200多名职工,32名党员,齐刷刷地站在国旗下。

  疫情就是命令,复产就是战斗。

  昨天放假今天复工。作为口罩、防护服、隔离衣生产企业,有义不容辞的责任。复工,支援武汉、支援湖北;复工,为了全国人民的生命健康。

  职工们个个热血沸腾,摩拳擦掌,蓄势待发。

  除夕之夜,华灯璀璨。

  一场瑞雪簌簌而降,这原本是一家人,一年中最温馨、最温暖的时刻,万家团圆,情暖融融。

  然而,在厂区内口罩、防护服的无菌生产车间内,紫光灯下,伴随着机器哒哒哒的声音,口罩机急速运转,流水线上的女工们,从头到脚“全副武装”,全神贯注,屏气凝神地忙碌着。

  晚上10点,侯明明接到复工通知,她从许昌赶回厂里,已经是凌晨2点多,她直接到车间报到。她说:“口罩是疫情的第一道防线,关键时刻我不能掉链子。”

  “流水线上的工人,两天一夜都没合眼了,她们争分夺秒,加班加点。为了武汉前线,靠一股精神在支撑,24小时日夜不舍,与疫情赛跑、与病毒争夺时间。”总经理田书增体内虚火浮躁,满嘴起泡,眼睛布满了血丝。

  飘安、华西、亚都、驼人等卫材企业,职工们接到返岗复工通知,有的刚开车到家端起饭碗,有的刚登上回家的高铁,有的还在机场等待着飞机安检……没有任何徘徊和犹豫,义无反顾地迅速返回企业,当天就生产出新的一批口罩、防护服。

  疫情之下,一些交通“停摆”,公路被堵,村庄被封,开封、新乡、安阳的职工不能上班,企业出现了“用工荒”,招工难。

  长垣号召全市妇女参加“口罩会战”,乡镇领导一个村、一个村动员,村干部在大喇叭、微信群,从早到晚一遍遍地喊:“口罩企业需要用工,只要会缝纫、做窗帘、做衣服的,赶快报名,都来为国家做贡献。”

  机器日夜轰鸣“连轴转”,企业围墙外面,政府紧急动员,1000多名放假在家蜗居隔离的公务员、教师、餐厅服务员、宾馆经理和经商人员,主动报名当起“志愿红”“临时工”。

  第二天、第三天……长垣44家口罩、防护服生产企业,全部复工,开足马力,快马加鞭的生产。

  

  口罩告急,防护服告罄。

  1月24日,武汉市第一医院、武汉市中心医院、同仁医院等,第一批发布物资告急公告,医用外科口罩、防护口罩、隔离衣等成为主要短缺物资。

  紧接着,武汉协和医院、武汉儿童医院、金银潭医院、孝感中医院、黄冈中心医院……求助信息如潮水般喷涌。

  1月27日,武汉市一家医院的医生,向采访的记者哭诉着说,医院最缺的是口罩,一天消耗约3000个,如今储备“零库存”。N95防护口罩、防护服一件也没有了,只能戴着两层医用外科口罩,穿着反复消毒的隔离衣,再加一层手术衣……

  医护人员没有医用口罩、没有防护服、没有隔离衣无疑是在病毒世界里“裸奔”,如在死亡线上走钢丝,一旦失守,就会被病毒吞噬。

  口罩,为人们筑起一道生命的安全屏障。

  口罩,注定成为这个春节最揪心的记忆。

  “一罩难求”成为全国普通老百姓的“热词”,很多人从除夕开始到大年初七,没能抢购到一只口罩。

  战疫主战场在武汉。口罩主战场在长垣。

  长垣市是中国最大的卫生材料生产基地。拥有44家口罩、防护服等生产企业,2000多家经营卫材的企业,平时占据全国市场销量的50%以上。

  2003年“非典”时期,长垣的卫材企业成为全国医护防护物资供应的“主力军”。

  曾有“长垣打喷嚏,全国卫材市场得感冒”之说。这句玩笑话,道出长垣在全国卫材市场的重要地位。

  疫情笼罩,我多次到口罩生产重镇---长垣市丁栾镇、张三寨镇采访,大大小小的企业门口车水马龙,人潮鼎沸,挂着全国各地牌照的救护车、面包车、商务车和大货车,或排队,或穿梭于并不宽敞的街道上。

  湖南、甘肃、四川、河北、辽宁……等一些地方的商家、医院、卫健部门和疾病预防控制中心领导,直接把救护车开到厂门口,焦急等待着厂里生产线上下来的口罩、防护服、隔离衣。

  此时,除万众瞩目的武汉、湖北的医院外,长垣的卫材企业门口,是全国人员和车辆最集中、最拥挤的地方,是一道让人心酸的“风景线”。

  “每天来自全国的订单像雪片一样飘来,到厂提货的人几乎能站满两公里长的一条街,口罩出厂一箱就拉走一箱。”河南飘安集团党委陈广法说。

  显然,口罩巨大的市场需求,像“井喷”一般,暴发了出来。

  1月24日,除夕。晚上11点30分。

  长垣第一批捐赠武汉的口罩、防护服等医护物资,装载了满满一车,徐徐从河南亚都医护公司缓缓驶出。其中,有20万只医用外科口罩、200万只一次性医用口罩、50万只医用帽、20万只医用手套,290万只急需医用防护类物资,紧急赶往武汉……

  

  一边是应接不暇的订单,一边是原材料严重短缺。

  站在口罩流水线旁,企业家们如热锅上的蚂蚁,心急如焚,火烧眉毛。

  熔喷布告急,辅助胶条告罄,无纺布缺货……企业原本储存有限的原材料,短短的几天,夜以继日生产已将消耗殆尽。

  原材料短缺,企业“无米下锅”,产量上不去……

  村庄被封,交通管制,车进不来,货运不出……

  人如潮涌,蜂拥而至,客户带着公函恳求口罩……

  长垣,这个后方保障的另一场战“疫”,全国防疫防控的生命与希望的主战场,遇到了前所未有的“饥荒”。

  “长垣停产,全国缺货。”

  1月30日,长垣市卫材生产重点企业,直接收到了国家发改委的“军令”:在防疫关键时期,希望你们能够克服困难,尽快实现满负荷生产,想尽一切办法,千方百计扩大产能,为坚决打赢疫情阻击战,做出更大贡献……

  国家发改委、国家工信部派出特派员进驻企业,他们说:“原材料短缺、资金困难,国家调配,国家协调……一切为了疫情,一切为了防控。”

  河南省省长来了,一次性颁发了999个交通特别通行证。

  新乡市、长垣市政府决定,墙内的事企业管,墙外的事政府办,企业实行封闭式管理,吃住行由政府统一保障供应。

  各大银行纷纷表态,授信“绿色通道”,贷款启动“抗疫贷”。

  长垣卫材企业家们表示:“疫情紧急,不停产、不涨价,保证质量,个人企业就是国家企业,一切归国家,全力为了人民生命。”

  1月30日,凌晨2点20分。一架由深圳起飞至郑州的航班,缓缓降落在新郑机场,这架航班比原计划推迟了25分钟,他们在等待着5000米的医用防护服上的密封胶条。

  晚上11点,飘安集团的防护服密封胶条即将用尽,第二天就会断货停产,党委陈广法火急火燎给国家发委领导打电话:“企业原材料没了,东莞的防护服密封胶条运不过来……”

  “让深圳飞往郑州的最后一个航班捎过来。”

  东莞厂方验货、装货,快速运往深圳机场。

  飘安集团的拉货车辆,也直奔新郑机场停机坪。

  飞机落地后,汽车拉着防护服密封胶条向长垣方向急驶……

  与时间赛跑,与生命接力。

  5点30分。汽车到达厂区,已停产在车间等候的工人们,迫不及待地重新开机生产。

  长垣,这场没有硝烟战争的后方战场,是一场分秒必争的保障战,是一场国家意志与疫情较量的总体战。

  流水线上的工人们一次次吹响了冲锋号,一天天殚精竭力在拼搏,精神与精力“拼杀”,时间与产量“厮杀”。

  50万,300万……800万,口罩、防护服产量一天天在跳跃式的上升,一天天成几何倍数翻番增长。其中,50%的口罩、防护服驰援武汉。

  阳春三月,随着全球疫情快速蔓延,几十个国家出现了疫情,长垣的口罩、防护服龙头企业开始生产“外贸”,支援全世界。

  3月1日,长垣捐赠的第一批12000医用口罩、500套防护服,发往疫情严重的伊朗,第二批,第三批……运往韩国、日本、欧洲等地。

  口罩,与前线白衣卫士一起,融入到世界前线“战斗”,融入到保卫人类生命和健康战疫之中,为世界人民赢得了生命保证。

  

  这是一个特别的会议。

  1月25日,大年初一。

  长垣市医护器械同业公会会长李明忠,召集44家口罩、防护衣等医护物资企业开“商讨会”。

  “口罩原材料疯狂涨价,我们长垣的企业涨不涨价?”李明忠开场白直奔主题。

  “熔喷布、无纺布原材料价格暴涨。一天少则赔几万,多则赔几十万,真有点招架不住了。”

  “不停产、不涨价,保证质量,这是我们企业对国家和人民作出的承诺。”

  “国家危难中,我的企业属于国家,绝不能‘发国难财’。”

  “长垣企业家知道哪头重,哪头轻,春节前那次会议,不是讨论过了吗?还是那句话:不停产,不涨价。”

  ……

  企业家们你一言我一语商讨着,议论着,一致形成共识,纷纷表态:绝不涨价,绝不停产。

  李明忠直言告诉我:“口罩看似生产量很大,其实利润很薄。平时只有5厘钱的利润,大多数生产口罩和防护服的企业,不仅不向经销商涨价,也不允许经销商向医院涨价。为此,长垣卫材企业基本是生产一个亏一个。”

  2月3日,健琪公司熔喷布告急,无纺布也所剩无几,企业家底也被掏空赔光了。田书增召集中高层管理人员共商办法。

  “从腊月26到现在,半个月时间,已经赔进去300多万元,主要是原材料涨价,物流开支,人员工资还没结算,财务资金已经空空……”财务总监含着泪通报资金情况。

  “停产吧!”有人提议。

  “原材料蹭蹭往上涨,一天赔几十万。你说咋办?”

  “钱从哪里来?原材料从哪里购买?”

  “不能涨价,不能停产,做企业太难了。”

  面对着资金困难、赔本的生意,田书增压力巨大,眼噙热泪说:“疫情面前,口罩对于中国人的来说就是一根救命稻草……钱的事,我来想办法。绝对不能停产,而且还得增加产量。”

  听到这话,全厂10多名高管委屈的都呜呜哭了起来,那种酸楚、无奈、焦虑,无以言表,只有用哭声来宣泄……

  王国胜是驼人集团董事长,这位身高仅有一米五,背部背着 “罗锅”的残疾企业家,疫情之初,在电视上看到,武汉前线医务人员长时间“战斗”,面部被护目镜、口罩压出深深伤痕,有的已经溃烂,有的脸部变形,心如针刺,伤痛不已,当即决定成立了由70人组成的抗疫攻关部,主攻防护类医护产品研究。

  他和同事们不晓晨夜,不知疲倦,经过三天三夜攻关,研究出一款头盔式“隔离帽”,经有关部门检测合格后,立即投入生产。

  2月10日,驼人集团研制的5种防护类产品和价值2400万的医护器材,组成庞大的车队,浩浩荡荡送往武汉。

  其中,“隔离帽”有效解决了前线医务人员,饱受折磨的“最美勒痕”,而且“一炮走红”,成为“网红”,上了“热搜”。

  面对国家重托,长垣企业用双手托起使命。

  原材料价格飙升、速递价格暴涨……但,长垣卫材企业仍然马不停蹄地在赔本生产,企业家豪迈地回答:“只要能生产出更多的口罩、防护服,支援武汉前线,赔钱都不是事儿。”

  长垣企业家们,用自身的行动,践行自己的承诺,践行一个企业家的责任和良知。

  

  “啊!春天来了……”

  陈广法一觉醒来,已是中午时分。太阳斜射进病房,春光明媚,春暖融融,窗外垂柳吐绿,迎春花竞相绽放。

  他从病床上爬起,走到窗台前,凝视窗外,不禁惊讶!

  68岁的陈广法,是河南飘安集团党委。

  2015年,组织任命他担任集团党委时,他犹豫说:“我年龄大了,身体不好……”

  “你当过乡党委,有党务经验啊!组织已经决定了。”

  “我是党的干部,一切听党的。”

  新冠病毒疫情暴发后,陈广法吃住在企业,不辞辛苦,日夜操劳,收拢职工,督促生产,协调资金,联系原材料……里里外外,忙忙碌碌。

  职工们看他越来越憔悴,走路履蹒跚,精神疲惫,劝他说:“你就是一块钢铁,也有疲劳限度,年龄大了悠着点,别硬拼。”

  “我是40多年党龄的老党员了,国家有难,我不拼谁拼?”陈广法是个豁达乐观的人,乐呵呵地笑着说。

  2月8日,元宵节。陈广法到生产车间巡查,换完防护服,突然感觉胸闷、气喘,胸脯像针扎似的痛疼,额头直冒虚汗,他强支撑着看完车间,返回办公室,躺在沙发上休息。

  20分钟后,又一阵的痛疼袭来,浑身有气无力。“不好,可能是心脏病复发。”陈广法曾经患过脑梗阻、冠心病。

  送到医院后,陈广法意识已经模糊,医生紧急抢救了2个多小时,才挽救了他的生命。

  陈广法躺在病床上,怎么也不踏实,职工们在流水线上披星戴月拼命地生产,“我怎么能舒舒服服躺在病床上呢?”

  5天后,他执意出院,医生劝他:“心脏病是劳累过度引起的,你安安静静休息半个月,才能完全康复。”

  老伴听说后,急急忙忙跑来,痛哭流涕说:“你这么大年龄了,要出个意外……”

  “我的身体很棒,还能折腾几年。”他用拳头捶捶胸脯,开玩笑说。

  陈广法回到厂里,正是恢复熔喷布生产线关键时刻,他一头钻进车间又忙绿起来。

  3月1日,飘安集团接受了20万只口罩,5000套防护服的“外贸”任务,这批救援物质将紧急运送往国外,他深知这批物资的重要,事关国家形象和信誉。为把好质量关,他三番五次到车间,到消解库房。

  下午3点,陈广法与前来督查工作的长垣市秦保 健、市长赵军伟商谈生产“外贸”口罩、防护服事宜。

  突然,陈广法脸色煞白,咳嗽不止,餐巾纸上留下一片片鲜血,市长立即强行把他送到了医院……

  3月7日,我再次去企业采访,陈广法依然活跃在生产一线。

  张伟是亚都公司防护服车间女工,丈夫刚刚去世,还没有从悲痛阴影中走出。企业放假后,她带着一双儿女,回南阳老家过年,想换换环境,疏解心情。

  农历腊月二十九,她前脚到家,还没有喘口气,公司打电话动员返岗。张伟匆匆扒了几口饭菜,拎着衣服就往外走。

  母亲见她慌里慌张带着孩子出门,就劝说:“能不能通融通融,你毕竟刚刚送走丈夫啊!”

  张伟含着泪解释说:“武汉疫情这么严重,我个人的事小,国家的事大,况且,我们做的是救命东西,多生产一个口罩,就多一份抗疫力量。”

  就这样,娘儿仨又火速行程300多公里返回了长垣。白天,张伟在车间里忙碌,两个孩子就呆在职工宿舍,等着妈妈下班。

  “妈妈,你去上班吧,我俩在这里等你,陪着你!”孩子们稚嫩的话语,让张伟心疼难过,又充满了力量。

  1月29日,凌晨3点,一辆9.6米长的卡车驶出了华西卫材厂区。需要连夜把10万只口罩、2000套防护服,紧急送往武汉。

  这项任务特殊,河南境内大雾锁境,路况复杂,需要有经验的驾驶员和有责任心的人押车。

  “我去,我是驾驶员出身,再拉上俺战友,在部队啥样的复杂环境和路段都跑过。”长垣市科工信局的蔡国强,主动请缨,自告奋勇。

  蔡国强是一名退伍军人,老共产党员,深知跑这趟武汉的复杂和危险,也知晓执行这项艰巨任务的艰难。“我是军人出身,就应该上前线,打硬仗。”

  在这特殊时期,去武汉疫区,同事们替他捏把汗,蔡国强只说了一句:“放心吧,我保证完成任务,还要保护好自己。”

  汽车沿大广高速急速南下,一路浓雾弥漫,车下缭绕,路旁一团漆黑,只有两束巨光穿越莽莽大雾,像奔驰苍茫的黑洞。

  蔡国强和战友轮流驾车,小心翼翼,谨慎行驶,路过服务区时,跳下车迎着凛冽寒风,透透空气,清醒头脑,活动筋骨。

  第二天中午,蔡国强历经艰难抵达武汉,顺利将口罩、防护服送到医护人员手中。

  一个个紫外线灯下的不眠之夜,一个个流水线前的疲惫身影,一双双充满血丝的眼睛,演绎着用良知保护生命,用信念战胜疫情无数的精彩故事……

  疫情是花开的伏笔,冬天是春天的序章。

  疫情正在过去,也终将过去,春天阳光必然会洒满中国大地。

  长垣卫材企业,也将在中国抗疫史上写下浓墨重彩的一笔。