“小世界”里，歌声能传多远？

　　新华社新华原音传媒、原音网总经理  王轲

　　作家王小波如果活到现在，也许晚上能睡个安稳觉了——在上世纪90年代的一篇文章中，他曾痛苦地提及隔壁邻居彻夜大唱卡拉OK，害得他“躺在床上听到OK之声，一面把脑袋往被窝里扎”。

　　人类的科技在那个时候，已把歌声从两道“圪梁梁”之间，压缩到了三寸长的话筒尖上，任凭我们自娱自乐。

　　但如果王小波活到现在，也可能失眠得更为严重：微博、微信、朋友圈、摇一摇、32个赞……不断升级的技术，把我们的精力和时间捆绑在巴掌大的一部手机里面。另一头，则连着最时髦的“云端”。

　　我们的世界变小了。正如“小世界”理论的创立者邓肯·J.瓦茨（Duncan J. Watts）所言，在这个移动互联网时代的“小世界”里，通过手机你可以很快联系到另一个人，甚至可以“间接”联系到奥巴马，但是你和另一方之间几乎完全没有情感联系：我们处在一个日趋冷漠的、随机的网络社会中。

　　这与千百年来祖辈们积淀的社会是多么不同。他们曾依托相对稳固的部落社会、邻里社会，世守其业，对酒当歌；歌声是古老的媒介和工具，是凝聚并传递知识、血缘、爱情和友谊的DNA。大迁徙和商贸往来虽然催生了许多“变数”，但在时空尺度上还是缓慢而微不足道的。

　　如今，碎片化生活与遽变的社会，改变了我们的传承，也改变了文化的传播方式。曾经在我们的土壤、牧草和渔网上弥散的歌声，也在这个被缩小的世界中慢慢尘封、远去，或变异。

　　而当我们日益依赖现代传播技术的便利时，真正走心的歌声能传多远？最好的结果是，它们仍在乡野、酒吧、公园乃至自家的浴缸里传唱。它们也可能在某款最潮的音乐APP（移动客户端）、在某个草根微信公众号里、在虚拟“云端”的某组二进制代码里微微流淌。

　　它们也可能成为我们大脑的某段回忆。莫言说，一句“二呀嘛二郎山”瞬间把自己拉回到荒草甸子里、牛背上、用葱叶到井里盛水喝的童年时光。

　　莫言还讲过一个故事。那时他刚到军艺，上音乐欣赏课：“一个叫李德伦的人来用交响乐普及我们。我说老师你能对着录音机给我们比划几下子吗？他不高兴地说，我能指挥乐队，但不能指挥录音机。同学们都笑我浅薄，我一想也真是胡闹，怎么能让人家那么大一个指挥去指挥录音机呢？”（《声音带给我的》）

　　于是我想到，这些音符和歌声更可能在某种仪式化的传递过程中戛然而止，悲壮而略带黑色幽默。