听说记者要来采访，天津市静海实验中学的校长王建龙早早就收拾好了教室。作为书法之乡，静海人对书法艺术一直有着特别的感情。“2009年开始，每周三下午有两节课，刘老师就来我们这儿给孩子们上书法课，这成了我们教学的一个特色。”

　　 书法，让心有个栖息的地方

　　 刘智莉书法活动室就设立在教学楼里，打开大门，一股浓郁的墨香扑鼻而来。今天是初三年级的体育中考日，书法课教室里并没有上课的学生，学生书写的作品有的贴在墙上，有的平铺在课桌上，窗外的阳光照在宣纸上显得格外清爽。

　　“我是学校的书法辅导老师，日常给有兴趣的孩子们上上课。孩子们都很认真，那种淳朴、求知的眼神，让我觉得一定要毫无保留地把汉字书写的知识传授给他们，让这种文化传承下去。”刘智莉说。

　　 刘智莉的老家，在天津市静海区杨成庄乡杨成庄村。35年前，刘智莉从高中毕业去了乡办的工厂工作，她以为厂里会有很多业余活动，可是到了工厂却发现每天都有无穷无尽的体力活等着她。那时候的刘智莉身高1米5，体重不到40公斤。

　　“那个时候的农村能干嘛去，真的是充满了迷茫。我就自己在家里没事的时候翻点书，思考将来的人生路该怎么走。心情不好的时候，就拿父亲用过的毛笔在废纸上练练字。一来二去便觉得练字挺有意思，练字的时候内心是非常快乐的，就像是找到了一个栖息的地方，一个自己的精神家园。”

　　转变，从书法爱好者到职业书法家

　　从学校出来，刘智莉带我去了她的老宅。老宅是后来修缮的，屋子矮矮小小的，旁边种着些许歪歪斜斜的树。她说，家门口有一条乡村小路，一下雨就会泥泞不堪。但是她心里有个愿望，一直不想让这条路修成水泥路。两口子虽然已经不住这儿了，但她还是会经常回来看看，她觉得每次回到老宅子来走这条路，就会有灵感、有记忆，更仿佛是对当年骑自行车去几十公里外学书法岁月的一种见证。

　　“拜了当时乡里的先生为师，后来先生告诉我，说以你的悟性，我教不了你了，南开大学有个书法函授班，你到那去学。”那时南开大学离家远不说，学费还要140块钱，刘智莉当时的月收入也不过二三十块钱，根本坚持不下去。“我就给授课老师宁书伦先生写了一封信。没想到他就说行，你来吧，回信以后我就上他家去学习了。”

　　边上着繁重的体力班，边刻苦学习书法，这样的日子对于刘智莉来说，辛苦却又充实。家里条件并不富裕的刘智莉，心善地想着春节写点春联卖，既补贴家用，又能接济乡亲。却不知这一卖，竟改变了她的人生道路。

　　“我从1992年的春节开始卖对联，平时都是练字练着玩，没想到卖对联能赚钱。当时村里有一个单亲母亲比咱还困难，我爱看央视《半边天》节目，当时胆大，就把她的困难给节目组做了反应，希望能报道她，没成想节目组倒给我做了一期专访。”节目播出后，越来越多的人来买刘智莉的字，慢慢地刘智莉从一个书法爱好者变成了一个职业书法家。

　　通过卖字、卖春联，刘智莉的生活变得好起来了，日子开始有了盼头。她说，专精书法是找到了自己的目标，上了电视让她名声远扬，热心肠却成了自己身上的符号。只要是她觉得所做的事情是在为大家好，刘智莉从来不怕得罪什么人。

　　“2006年，我就成为县里的政协委员。有了这样一个平台，为什么不为周围困难的人送去温暖呢？那一年我通过自己的努力，帮助曾经向央视反应过的单亲母亲申请了低保，她得到了社会的帮助，我这心里也踏实了。”

　　底气，中国农民的振兴路

　　打开刘智莉家的柜子，里面堆满了奖状、证书，还有桌上完成没多久的新作品。她拿过一张作品底稿，上面密密麻麻的小字，每一个都很精细。她说，作品中的每个字都要对照字帖，反复揣摩，然后写几遍，再去写作品。我说：“刘老师，您这作品有挺多人找您求的吧？”她笑笑说，有书法爱好者曾经在村门口垃圾桶里见过她的初稿，拿回去如获至宝；还有一个留学生想花大价钱，找她买字，她却无偿地赠送了一幅作品。

　　“我就希望他把作品带出去，让外国人看看这是我们中国农民写的，让他们知道改革开放以来，中国农民的变化，我觉得这个比钱更有价值。”

　　生于农村，长于农村，刘智莉从没忘记这片土地。当天下午，她又要去给村里小学的孩子们上课，她邀请我也一道前去。　　 

　　静海区第十三小学是邻近四个村孩子们上学的地方。第十三小学校长说，虽然学校条件逐渐好起来，但是村里经费毕竟紧张些，2015年的时候联系到刘老师，想请她给孩子们上几节课，没想到她二话不说一坚持就是好几年。“教课费用少了些，可她从来都不抱怨。”

　　“费用倒不重要，重要的是我希望农村的这些孩子们，从娃娃起就能接触书法教育，这是素质教育的一个方面。如果有一天村子里的这些孩子长大了走到城市里去，他们会更自信，因为他们的骨子里有墨香……”

　　说这话的时候，能看到刘智莉眼里泛着明显的泪光。从一个农民，到一名书法艺术家，刘智莉见证了乡村的变化，更期待乡村振兴的未来方向。

　　现在，刘智莉已经是天津市的政协委员，她一直想筹划一个书法作品展，让更多人看到改革开放以来，中国农村和农民的另外一种生活和精神状态。“十九大报告对三农非常关注，作为一名文化工作者，在农村我希望农民除了有钱之外，更应该有一些精神追求。在这方面我希望能起到带头人作用，试探性地摸索着这条路往前走。”

　　还在上课，刘智莉手把手教着孩子，整个教室里只能听到孩子们翻纸和蘸墨的微小声音。我怕打扰她，小声说了句，“我能给您拍张照吗，刘老师？”声音太小，想是她没听见，嘴里还在和孩子念叨着“这个‘知’字要这么起笔……”

　　在那个瞬间，我按下快门。我觉得这个时刻的刘智莉是最美丽的。