“那种危难时刻，就想去更多的地方救更多的人。”十年前，范晓林口中的危难时刻造成了四川、甘肃、陕西等10个省区市约50万平方公里的受灾面积，超8万人遇难，而以范晓林为代表的救援团队则是灾难中人们生的希望。

　　5.12汶川特大地震发生时，范晓林时任四川省绵竹市消防中队指导员，“虽然从事消防工作，但那时还没有太多的地震救援经验。”一阵剧烈地摇晃，顷刻间山河破碎，到处都是呼喊的声音，范晓林带着战友连续转战绵竹城区二十余处垮塌现场。

　　“消防员来了。”范晓林知道，废墟中，人们看到他们橘红色的战斗服就是看到了生命的颜色。

　　奔赴现场 寻找生命的缝隙

　　范晓林回忆，那时一所幼儿园垮塌严重，原本二层小楼只剩下楼顶的预制板，楼体结构完全看不出来。消防员们每搬开一处砖瓦，里面的情形都让大家心痛不已。三五个小朋友横七竖八的埋在一起，脸上、身上都是血，有的还有微弱的意识，有的已经分辨不出模样。

　　“场面太惨，他们还是孩子。”当时已有十多年救援经验的范晓林，记忆中也有更加惨烈的画面，但看到这些稚嫩的脸庞，身上压着上千斤水泥混凝土，身边还散乱着书本和文具。“心太疼。”

　　“叔叔，救救我。”至今，范晓林都记着那个从废墟中传出来的微弱的呼救声。借着灯光，范晓林看到倾斜的预制板和大梁搭垒的缝隙里有一只小手在动，一个小女孩被压在废墟中惊慌无助。为了避免造成二次伤害，战士们只能徒手不停地挖着沙石、碎片，顾不上磨破的手指，心里只有一个想法：“赶快救人。”

　　顺着缝隙，范晓林把手伸进废墟，紧紧握着小女孩的手，女孩的手很凉很小，还有一些无力。看着哭红了脸蛋的小姑娘，他能做的就是尽量让她感受到安全。尝试着背顶、肩扛，范晓林用自己的身体为小女孩撑起垮塌下来的预制板。

　　就在余震再次袭来的惊险瞬间，范晓林用一根钢撬微微顶起预制板，缝隙间用自己的身体护着小女孩将她救了出来。

　　就这样，所有战士们都扑向废墟寻找生命的痕迹，“这有人”“这也有人”......30多个小时过去了，范晓林带领的队伍从坍塌的幼儿园中共救出89名学生和5名老师，其中41名生还。

　　凌晨时分，天空下起了雨，给这个破碎的城市又增添了几分伤痛。空气中弥漫着阴霾和恐惧，生与死就在救援的过程中上演着。

　　丝丝阴雨中救援一刻也没有停止。范晓林知道，废墟里是生的希望，废墟外是孩子父母的期盼和长久的守候。

　　“一心救人，就算把钢钎橇断，脊背压弯，也要把孩子们救出来。”救人是责任，抱着多救人的信念，范晓林在一线抢险救援连续奋战了近60个小时。他说，那个时候不知道累，就是想看到更多活着的人。然而，他在给别人家庭带来希望的同时，自己的家人在哪、是否安全他还不清楚。

　　人民需要的时候 义不容辞

　　消防支队两公里外，就是范晓林的家。由于地震信号中断，直到震后第三天，他才和家人取得联系。“还好，你们都平安。”这是他对自己的安慰。但提到家人，范晓林脸上还是有一丝愧疚。

　　“当时妻子怀孕九个多月，没好好照顾她，想想还挺心酸的。”妻子清楚丈夫职责所在，没有责怪，她明白，危难中有更多的人需要他们的帮助。

　　“不仅是我，每个消防官兵，在这种危难时刻，想到更多的肯定是别人。”这个更多想到别人的男人，一直坚守在一线抢险救援，在孩子出生后四十多天后才见到第一面。他说，很幸运，虽然和孩子见面“迟到了”，但我的家人都还在身边。

　　十年，震后新城早已拔地而起，生活在继续，一切都在平静的日复一日中讲述着活着的意义。

　　十年间，范晓林一直工作在救援一线。永远走在危险的边缘，保障人民的生命财产安全，他说看到太多的险情，巴蜀大地见证了太多人的悲欢离合，而活着就是最大的意义。

　　自1995年入伍以来，范晓林在消防战线已有23年时间，面对脚下这片热土，这片生长的地方，他坚定地说：“为每一个老百姓保驾护航，是作为消防人义不容辞的责任和义务。”

　　出生入死，这就是消防战士。2008年底，范晓林被中组部授予“抗震救灾优秀共产党员”荣誉称号，成为全国消防部队中获此殊荣的两名消防官兵之一，被公安部荣记个人一等功一次。同时，范晓林还被公安部授予“全国优秀人民警察”荣誉称号，以及荣获“中国骄傲·感动天府”人物等。

　　面对荣誉，范晓林说：“我是来自灾区的一名共产党员，更是一名党的战士，人民养育了我，在人民群众最需要我的时候，我义不容辞。”

　　记者：梁爽

　　视频：张雷 李雪南 潘剑 石昊鑫 郑重 陈锐海 荆宇琦