几次想写一点关于她的文字，又都无奈地搁下了，心中久久萦绕着此情难表的感觉。我知道，当初没有坚持留存，言不由衷的归还，正在成为越来越明显的遗憾。

    不论什么人，什么阶层，只要有过坐车的经历，就总能看到那样的情形，橘黄色的身影在路上隐隐闪现，似有若无，她只出现在最需要的时候，一旦道路畅通，她们就消隐在目光之外。

    我无法原谅一些人的狂妄，对橘黄色的劳作不屑一顾。我开始诅咒并思考，在内心为我的曾经和现在，以及将来建立应有的平等。结果发现，一把铁锹，一件黄马甲，一双粗糙的手，都自然而然地连接着一个庄严的命题——精神。

    多少年来，人们用铺路石、守护神一类的词赞美养路工人，用铺路石精神凝结养路工人的奉献，多么准确，使人联想到更远的一些概念，比如基础、命脉、脊梁，遥远的隔膜和身临其境的亲切。

    纵向的思考往往是悲哀的，至少在此时，让人伤感，心情沉重。鲜艳的橘黄色飘荡在天南海北、荒山野岭，在大地绚烂起一抹彩色的时候，我的表达显得苍白，奔走在你精心铺设的大路上，心中莫名地为你的劳作，也为表达的欠缺暗自难过。

    要知道这是北疆的最西边，对面就是异域他邦，难以到达的珍贵土地。万花节刚过，空气中还有浓浓的香气，一棵树，一丛青草，都在提醒我，这里是裕民，一个充满吉祥丰盈的名字。

    裕民道班原先是个老段部，段上修了新房子后，这里就是道班，经过粉刷修葺，院子一片葱茏，房屋干净整洁，后面的宿舍院种有葡萄、瓜菜。每年夏天，房前屋后绿意盎然，瓜果飘香，成为裕民县城百姓消闲的好去处，于是干脆树起“风情园”的牌子，让大家休闲娱乐，道班便成了县城一景。

    不知是因为降温还是温差的缘故，偏凉的天气，让我获得了一件橘黄色的工装，这是一种两面都可以穿的衣服，一面是灰色的夹克，一面是有着橘黄色标志的。听说，有些人上路干活穿标志的一面，下班穿灰色的一面，为什么呢？他们把准备发给道班职工的工作服给我，让我临时御寒，我把有标志的一面穿在外面，顿时暖和了，人也精神许多，暗自捏捏拳头，感到十分神气。

    多年前，我在阿尔金山脚下也曾穿过类似的衣服，但那只是普通的劳动布一面穿的，和其他行业的工作服没有差别，离开阿尔金山后，就没有再穿过，时光淹没了一切又保存了一切，阿尔金山像一个反光的符号，总在我艰难处亮起温暖的光泽，与我一同走过无数的坑坑洼洼。其实，有过道班生活的经历，尤其是艰苦环境的道班经历，就不会再有什么苦不能吃，再有什么难事过不去了。每每想起那里的荒滩、野草、风雨中的道班，我便抿嘴一笑，嗨！

    可是我没有能够真切地感到那段时光给我生活带来的鼓励和隐忍，一切都在不经意地进行，当我明白经历真的像财富时，对她的忽略几乎构成了对自己的伤害，曾经不止一次地自问，记忆最深的是什么，却又嘲笑自己像个无知的自恋狂，大而化之就把最重要的一页翻了过去。但是，当我再一次穿上这身工作服时，我心头荡漾的欣喜顿时变成了久违的感动，亲近和归来的感觉包围着我，仅仅只是一刹那，我隐藏在记忆深处的暗影被彻底激活，就像一个退役老兵急切地想要告诉大家，曾经他是一个合格的战士！

    我一直穿着工装，一站一站往前走，从裕民到托里，从托里到额敏，哪怕天气不断转暖，有时还热出汗来，依然舍不得脱。老战士配备了新武器，不仅高兴而且陶醉。早晨，我穿上衣服走来走去，还用镜子照了照，我知道，我所拥有的权利就要结束了，尽管我多想拥有它作为纪念，但是，纪念的意义远没有在路上的劳作更实际。我把衣服交给了塔城公路总段的胡曼总段长，她是新疆惟一的女总段长，她很自然地接过衣服，她说，要是好，就送给我。她以为我不会穿的，我也没有解释。我知道，它还将被一位养路工人穿着，在漫长的路上，在一年四季，飘扬那一抹亮丽的橘黄色！（作者：梅君）